... 4 октября 1957г. застало меня в Москве молодым специалистом (через год после окончания КПИ) научно-исследовательского института, связанного с выполнением космических программ. Поздним вечером того дня братия общежития с холма на окраине города, затаив дыхание, наблюдала за яркой звездой, что быстро перемещалась на темном небе, - это был первый искусственный спутник Земли. Как я потом узнал, его задумал и осуществил инициатор и руководитель грандиозной государственной многолетней программы С.П. Королев.
50 лет назад произошло это историческое событие. Кто бы мог тогда предположить, что за этот небольшой промежуток времени космонавтика превратится в отрасль, очень полезную и почти обычную для землян, люди побывают на Луне, регулярно будут получать информацию из уголков Вселенной вне Солнечной системы, создавать программы по уменьшению последствий возможной астероидной атаки на землю.
А тогда ... Познакомился я с Сергеем Павловичем, как директором родственного НИИ, через полгода. Его имя еще не ассоциировалось с должностью "Главного конструктора", которым он стал чуть позже. Он выступал после нашего директора на совещании, посвященном привычным проблемам "не успевания" с установленным правительством срока выполнения заказа для его С.П. Королева, организации. Говорил он, как помню, убедительно, не сдерживаясь в выражениях, резко, стремительно. Угроз не было, но проблемы раскрывались ним настолько масштабно и конкретно, что твой "винтик" в его выступлении приобретал значимость, поэтому не предоставить его заказчику вовремя, срывая весь комплекс работ в целом, каждому участнику встречи казалось недопустимым. Говорил он негромко, четко, кратко, даже лапидарно; обращался к большинству выступающих на "ты". Его в целом грозный, но по-человечески понятен тон был иногда ироничным, а сам язык был наполнен простыми, но яркими сравнениями; он воспринимался не как административный начальник, а как лидер проблемы государственной важности, о невыполнении которой нельзя было и помыслить. Чрезвычайно серьезное содержание того, что им преподавалось, сочеталось с "ласковыми" по форме обращениями и снаружи доброжелательным поведением, но, несмотря на это, у многих присутствующих в помещении временами возникало желание пригнуться.
В последующие годы я неоднократно принимал участие в подобных совещаниях, выступая по "своему" вопросу. Сергей Павлович долго говорить не давал; очень быстро убеждался в некомпетентности докладчика, при этом прерывал оратора и предлагал руководителю "посаженного на место", даже если это был его директор, развить проблему что докладывалась. Не помню, чтобы подобные доклады обходились без его реплик - точных, коротких, неожиданных; они, как правило, не воспринимались за оскорбление, потому что были в подавляющем большинстве случаев справедливыми и полезными. Выступавшие на "ковре", не имели и мысли, чтобы ввести аудиторию в заблуждение (за это можно было поплатиться карьерой), поэтому обещания давались сдержанно, продуманно, терять голову ни в коем случае было нельзя.
Сергей Павлович хорошо понимал людей даже после очень короткого знакомства. Он не уважал многословия и размышлений "вообще" - неконкретных и этажных, - резко реагировал на неуверенные выступления.
Одним из главных требований Сергея Павловича к изделию была его безотказность. Избежать этого аспекта в своем выступлении - значило подвергнуться серьезной критике. Ведь от твоего изделия напрямую зависел успех или, не дай Бог, неуспех всего комплекса в полете. В те времена - в конце 50-х и в начале 60-х годов - еще не было удовлетворительно оформленной, как сейчас, науки "надежности". Но еще тогда едва ли не первым из крупных ученых С.П. Королев чувствовал и знал ее важность, заставляя теоретиков практически помогать конструкторам, технологам, материаловедам, специалистам по радиоэлектронике, а разработчиков - ставить главное в своей деятельности экспериментальное мерило через всевозможные типы и виды испытаний, в т.ч. стендовые и натурные.
Однажды, помню, мой доклад вызвал у него недоумение, и Сергей Павлович предложил перейти к следующему вопросу. Затем мой директор (академик АН СССР, дважды Герой Соцтруда) сказал мне, что Сергей Павлович сделал ему замечание: "А тот умник пусть говорит яснее".
Бывал я и на "фирме" Сергея Павловича Королева. Сейчас я понимаю, что там не было того лоска, который мог бы быть на фирме "у самого". Запомнилась пустота в коридорах и курилках. Оно и понятно, ведь бродить в рабочее время было опасно - можно встретить Сергея Павловича.
Мой отец учился в КПИ одновременно с С.П. Королевым как его сверстник. Они могли встречаться как люди одного землячества - отец приехал из г. Казатин, Сергей Павлович был родом из Житомира.
Меня до сих пор не оставляет и смущает мысль, что тот сюжет на историческом фотоснимке планера на фоне главного корпуса КПИ видел и мой отец - не на снимке, а воочию, - ведь студентов тогда, по сравнению с настоящим днем, было мало, а событие - авиация в КПИ - в двадцатые годы была немаловажной
... Время неумолимо. Кое-что просто забывается, иное расплывается в дали лет. Ярко запечатлевается в сознании лишь самое существенное, необычное, интересное. Таким немеркнущим остается образ С.П. Королева - одной из выдающихся фигур 20-го века. Эта харизматичная личность прожила по нынешним меркам совсем немного. Но какой след оставила! Такие люди, наверное, не могут долго жить - ведь они горят ярким, горячим творческим пламенем, захватывая других за собой в будущее, которое навсегда останется благодарным большим первопроходцам.
Его дала миру украинская земля, он - один из лучших ее сыновей. Его жизнь - темно переплетены талант и воля. Наша жизнь - жизнь его современников и последователей - должна быть посвящена на педагогической ниве поиска, обучению и поддержке талантливых сыновей Украины, которые достойно продолжат его дело в новом веке